天色澄澈，风里已有了秋的味道。十月上旬的第一周，帮教活动尚未启幕，我便已开始惦念那些熟悉的身影。第二周清晨，我早早来到定海睦邻中心帮教点，推开活动室的门，阳光正漫过长桌，安静地铺在摊开的作业本上，只余孩子们翻动书页的细碎声响。

井轩小朋友依旧如往常般活泼，像一只雀跃的小鹿。这一次，他的任务是复习前几个单元的英语单词。只见他捧着自己的平板，端端正正地坐好，一个单词一个单词地认真朗读，稚嫩的童声里透着一股不肯含糊的认真。遇到不会读、记不牢的单词，他便立刻抬起头来问我，眼里的疑惑来得直接，弄懂之后的雀跃也来得干脆。就这样一问一答、一读一记之间，那些单词仿佛也被他一个个装进了小口袋。他的作业完成得又快又好，笔尖在纸上沙沙走过，留下一行行工整的字迹。

下课后，他便如释重负地奔向小伙伴们，欢笑声瞬间填满了整个房间。看着他们在桌椅间穿梭嬉闹，我也忍不住嘴角上扬——这个帮教点的氛围真好，每一次来，都像被温柔地牵回了小时候，那段无忧无虑的旧时光。更让我欣喜的是，孩子们写完作业后，会乖乖地踱进旁边的图书室，安安静静地借上一本书，寻个角落细细读来。玩闹时尽兴，读书时专注，劳逸之间自有一种朴素的秩序，这大概就是成长最动人的模样。

我愈发觉得，帮教这件事的动人之处，恰恰在于它的“日常”。没有惊天动地的故事，只是一次次如约而至，一遍遍陪着孩子把不会的单词读顺，把写完的作业检查好。成长就藏在这些细碎的重复里——某个单词从“不会”到“秒答”，某次作业从“慢慢写”到“又快又好”，都是看得见的小小跨越。

愿井轩和这里的每一个小朋友，都能带着这份陪伴攒下的底气，在新的单元、新的知识点面前不慌不忙；也愿往后的每个周六清晨，我们依然如约而至，在这间飘着书香的小屋里，把更多平凡而温暖的故事，慢慢写下去。

撰稿人：李世微

2026年10月29日